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NEKROSIUS, USHERY MARTHALER
EN EL OTOÑO MADRILEÑO
José Gabriel López-Antuñano
La edición 2004 del Festival de Otoño de Madrid se ha moldeado más que otros años con-
forme al gusto de su director, el argentino Ariel Goldenberg. La programación ha respondido al
sentido de un festival, ofrecer novedades y espectáculos relevantes y significativos de la escena
europea. De este modo, se ha abandonado la práctica de otros años de enmarcar en las coor-
denadas del festival estrenos de la cartelera madrileña que después continuaban en los respec-
tivos espacios teatrales. En el Festival de Otoño 2004, se ha apostado de una manera más de-
cidida por las producciones extranjeras con el acento colocado sobre la Royal Shakespeare Company
y la Comédie FranÇaise, con nombre suficiente para arrastrar a un buen número de espectado-
res. De hecho los cinco espectáculos ofrecidos con las características de ambas compañías han
colgado el cartel de «no hay billetes».
La elección de otros espectáculos extranjeros conllevaba un relativo riesgo: menor en el
caso de Lepage y Barba, dos clásicos del Festival de Madrid que tienen su público; más acusado
con Nekrosius, que estrenaba una producción, El cantar de los cantares, Marthaler, Los diez
mandamientos, o el serbio afincado en Francia Mladen Materic, Pourquoi la cuisine?, que pasaron
más desapercibidos para el público general, aunque tuvieron una respuesta adecuada en la
gente de teatro. A grandes rasgos, la cartelera se completaba con las propuestas de Bieito y
Rigola, El rey Lear y Santa Juana de los Mataderos, esperadas con expectación y que tuvieron una
buena acogida de público. Sólo faltó a la cita uno de los habituales, Robert Wilson.
Hacia un eclecticismo
En un artículo reciente, publicado en esta revista, comentaba el peligro al que están some-
tidos los directores de escena del Este europeo que triunfan en la otra mitad del continente.
Poco a poco corren el riesgo de modificar su estilo, aligerar el rigor, intentar adaptarlo a los gus-
tos del público de los festivales occidentales y en definitiva, mixtificar y superficializar sus propu-
estas. Citaba, en esa ocasión, algunos directores a los que ahora añado el nombre del lituano
Eimuntas Nekrosius, que estrenó en el Festival de Otoño de Madrid El cantar de los cantares, y
en otoño de 2003 presentó en el Teatre Nacional de Catalunya Hamlet. Antes de seguir y en-
trar en el comentario del estreno madrileño, es preciso aclarar que estos dos últimos montajes
poseen calidad, pero adolecen de la definición y personalidad de propuestas anteriores como
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Tres hermanos, de Chejov, o Macbeth, de Shakespeare, que tuve ocasión de ver en Italia en la
década de los años noventa. Los resultados caminan hacia el eclecticismo.
La traslación al escenario de El contar de los contares es una empresa magna, que ofrece la po-
sibilidad de elaborar un espectáculo multicultural y para espectadores desconocedores de la
lengua y la cultura lituanas, porque el hermoso poema bíblico se convierte en un pretexto para
proponer un teatro visual, sugerente en imágenes, sustentado en una leve dramaturgia y destina-
do a lograr un impacto plástico y emotivo tan efectista como superficial. El contar de los cantores
es un poema bellísimo, rico por sus brillantes imágenes poéticas, sugerente por sus atrevidas
metáforas, breve en su extensión y escasamente dramático. El poema se reduce a los requiebros
amorosos entre el rey y la shulamita, y a las continuas búsquedas y pérdidas entre los dos
amantes —símbolos de Dios y el alma-- hasta su definitiva unión. Con este material, Nekrosius
pone en juego toda su capacidad y la de sus actores, para ahondar en el poema, extraer sus
pálpitos, emocionarse y transmitir un cúmulo de sensaciones de manera discontinua a los espec-
tadores. Para lograr este objetivo, el director se apoya en la capacidad de los actores, Aldona
Bendoriute y SalvijusTrepulis, para expresar sentimientos, en el carácter orgánico de la interpre-
tación, y en su sensibilidad y la de todo el equipo artístico para crear cuadros de gran belleza so-
bre el escenario, con unas imaginativas y cambiantes proyecciones de luz sobre el espacio es-
cénico, que se articula con unos sencillos y cambiantes elementos de utilería. Con estas proyecciones
lumínicas se establece un importante contraste cromático entre la luz y el vestuario de los ac-
tores.
Sin embargo, a pesar de las virtudes que atesora el espectáculo, éste no funciona en su con-
junto, o lo hace sólo de manera intermitente, porque la propuesta no es precisa en su definición:
muy extenso para realizar un montaje apoyado en el lirismo, que necesita de intensidad, y muy
vacío para un espectáculo dramático que exige el cañamazo de la dramaturgia. Esta versión de
El cantar de los cantores se extiende por un espacio de dos horas y media. En este tiempo se
dialoga el poema entre el rey y la shulamita sin que una dramaturgia cree otras acciones o
conflictos; el casi recitado del poema se alarga con elegantes acciones físicas de un personaje
coral, formado por seis actores, que se mueve sobre el escenario con un fondo musical y como
marco o apoyo a las situaciones de los dos protagonistas.
En este marco, Nekrosius intenta plasmar los deseos, las búsquedas y los encuentros median-
te un lenguaje eminentemente visual y con apoyo en la pareja protagonista y el personaje coral.
Los momentos iniciales, el arranque de cada una de las nuevas situaciones, muchas veces resulta
emotivo, plástico, hermoso, pero ese intensivo instante mágico se diluye cuando se inmoviliza la
escena, porque las acciones se repiten o aquéllas que se incorporan no añaden nada nuevo ni en
un plano intelectual, ni emotivo, o bien porque el marco visual queda expuesto a la vista del es-
pectador durante un tiempo excesivo.Todo esto se traduce en falta de ritmo. Es posible que la
excesiva extensión, de manera especial de la primera hora, pueda reducirse cuando el espec-
táculo se ajuste después del estreno en Madrid, y que gracias a esta poda la propuesta pueda
crecer.
Por otra parte, los dos personajes son estereotipos que no sufren variación a lo largo del
espectáculo: los encuentros siempre se producen entre una chica enamoradiza y un hombre
que busca con su timidez. Los sucesivos encuentros que en el poema tienen una función inten-
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sificadora hasta llegar a la total unión, en esta puesta en escena a veces carecen de un claro
significado. Es posible que al conjunto del espectáculo le perjudique la falta de comunicación por
motivo de la lengua: la no trasmisión de emociones por el lenguaje oral, porque el poema leído
en los sobretítulos resulta conmovedor, sin embargo aquellas emociones no se comunican en el
espesor de signos de la puesta en escena.
Justificaciones a un espectáculo fallido, en mi opinión y en la de muchos espectadores que
abandonaron la sala, se pueden buscar, pero creo que el problema central reside en la elección
de un texto y con dificultades para su dramatización. Personalmente me interesa más el Nekro-
sius de las puestas en escena anteriores a Hamlet: me parecen más auténticas, construidas con
una personalidad más acusada, capaces de sorprender y emocionar, y con más cosas que decir.
Buen hacer y prestigio
Escribe James Fenton, autor de la traducción y de la versión inglesa de La venganza de Tomar,
de Tirso de Molina, que «para el público inglés, el teatro español es una especie de pariente
olvidado al que no conocíamos, pero al que inmediatamente reconocemos de nuestra familia.
Qué gran descubrimiento y qué interesante que haya todavía mucho más por descubrir, que no
La companyia Nederiands Dans Theater va interpretar coreografies de jiry Kylián y Lightfoot-Leon.
Festival de Otoño 2004, Madrid.
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se ha representado nunca en inglés ni, ya puestos, en los escenarios españoles de hoy». Espolea-
dos por la curiosidad que menciona Fenton, la Royal Shakespeare Company emprendió hace
unos años la búsqueda de textos españoles para subirlos a escena.
Este año el Festival dé Otoño de Madrid ha acogido, en el Teatro Español, cuatro muestras
de este trabajo: El perro del hortelano, de Lope de Vega, Los empeños de una casa, de Sor Juana
Inés de la Cruz, La venganza de Tomar y Pedro de Urdemalas, de Cervantes. La expectación se ha
traducido en ocho llenos: sin lugar a dudas, el éxito del festival al conjugar el prestigio de la
compañía y la curiosidad por ver cómo los ingleses abordaban a nuestros clásicos. La valoración
ha resultado positiva, situando el cenit en la comedia de Lope y el punto de inflexión en la tra-
gedia de Tirso. Por desgracia, sólo tuve ocasión de asistir a La venganza de Tomar y la sensación,
una vez concluida esta representación, resultó agridulce.
La venganza de Tomar, repuesta por la Compañía Nacional deTeatro Clásico en 1997 y ahora
por la Royal Shakespeare Company, es una tragedia bíblica poco conocida. En ellaTirso desarro-
lla dos acciones de parecida importancia y de manera paralela, que dificultan la puesta en escena.
En la corte del rey David, un hombre polígamo, los cinco hijos aprovechan la ausencia para ex-
presar sus sentimientos y presentarse ante los espectadores. De entrada destacará la melancolía
del primogénito Amon, herido por mal de amores, el desmedido afán de poder de Absalon, y la
honestidad y belleza deTamar Un encuentro fortuito entre Amon y Tamar en la oscuridad del
jardín provoca la irrefrenable pasión amorosa en el joven heredero hacía la mujer que canta en
las sombras. Cuando poco después descubra que la mujer responde al nombre deTamar, co-
menzará la tribulación de Amon y el conflicto por refrenar una pasión que desconoce el impe-
dimento de la sangre.Tamar se encuentra sumida en la perplejidad ante las acometidas de su
hermano hasta que se produce la violación al finalizar el segundo acto. Como es tradicional, la
honra se lava con sangre y Absalon encuentra en esta acción incestuosa el modo de vengarse de
su hermano y la satisfacción de su ambición. Mientras tanto, el rey se debate entre el amor y la
justicia, más partidario del perdón al primogénito que de lavar la afrenta deTamar, pero deja
hacer.
La tragedia es más ambiciosa en su planteamiento que eficaz en su resolución: las escenas
referentes a las apetencias políticas en el texto pasan demasiado rápidas, sin estar bien elabo-
radas, mientras que las escenas de amor entre los dos hermanos o bien la deTamar con el pre-
tendiente se escriben con reposo. El contraste entre este tipo de escenas descompensa excesi-
vamente la tragedia. Sin embargo, frente a este desequilibrio estructural y a un tercer acto en el
que se retarda demasiado el final, Tirso de Molina construye dos personajes, Tamar y Amon,
espléndidos, donde se percibe la lucha interior de uno y la perplejidad ingenua de la otra. Entre
ambos se establece un conflicto permanente, derivado de las diferentes motivaciones que im-
pulsan esta relación: la satisfacción del impulso sexual en el primero; la necesidad de ayudar al
hermano melancólico, sin conocer al principio las intenciones de Amon, aunque las dudas se
acrecientan y con ellas el temor y las vacilaciones conforme avanza la acción de la tragedia.
Los desequilibrios estructurales apuntados y la falta por parte de Tirso de un consistente
diseño en muchos de los personajes de una extensa relación, exigen decisiones dramatúrgicas.
Simon Usher, el director de escena, opta por un montaje, acaso excesivamente respetuoso con
el texto y la estructura, y por una puesta en escena demasiado estática, formalista y con escasa
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contribución para la significación del lenguaje escénico. Usher dispone una plataforma, cerrada
en el foro por una pared que, a veces, juega el papel de «muro de las lamentaciones»; sobre la
plataforma sitúa algunos objetos corpóreos (sillas, mesas con variedad de usos, y poco más). El
vestuario mezcla trajes de una época pretérita sin determinan aunque diseñados con cierto
convencionalismo con otros actuales, con la intención de que la propuesta hoy posea vigencia. El
diseño de iluminación se concibe con una sala del teatro iluminada con una luz matizada y una
iluminación que se proyecta sobre el escenario, refulgente y con escasos cambios apreciables. En
este espacio los actores, que entran, de ordinario, por el patio de butacas, se sitúan para pronun-
ciar los parlamentos. Como es habitual en los actores ingleses, éstos hacen gala de una técnica
envidiable, que se aprecia de manera más marcada en la matización y las inflexiones de la voz,
siempre significantes y espontáneas. La naturalidad, sobriedad y unidad de estilo interpretativo, la
armonización tonal y la presencia escénica son otras características sobresalientes de este cua-
dro de actores en el que no resulta fácil destacar a unos sobre otros.
La pregunta que cabe formularse es por qué no funciona esta tragedia deTirso con tan bue-
nos mimbres. Creo que las razones hay que buscarlas en problemas mal resueltos por Usher. En
primer lugar, la puesta en escena da prioridad a la palabra sobre la acción o el juego escénico ca-
si inexistente. Antes de continuar, matizo, la preponderancia de la palabra es una posibilidad
legítima, pero esta opción no tiene por qué provocar estatismo o discordancia de ritmos. Usher
marca un modo de actuar en el que el actor llega al escenario, se planta y dice su parlamento de
manera externalizada, sin provocar esa reacción de ida y vuelta con el partenoire, con el otro o
los otros personajes que se sitúan sobre el escenario. Por otra parte, la cadencia rítmica y lenta
en la dicción contrasta con la velocidad externa, que obedece a movimientos muy vivos, e inclu-
so bruscos, que imprimen a las entradas y salidas de los actores a escena por el patio de butacas.
Asimismo, existe un abuso en la composición simétrica de la escena, cuando es ocupada por
varios personajes, o por el diseño repetitivo de un dibujo geométrico con los intérpretes, tra-
zando diagonales o dibujos en círculo, que obedecen a la necesidad de ocupar un espacio o
establecer una jerarquía, más que a las necesidades derivadas del sentido del texto o de las
relaciones que entablan los personajes.
Un segundo problema estriba en la resolución de las escenas entre Tamar y Amon, escenas
que adquieren una mayor fuerza porque son los personajes con más cuerpo, más acabados por
el autor Sin embargo, en estas escenas Usher muestra cada vez más al espectador las manifes-
taciones físicas de la pasión amorosa de Amon por su hermana; con esta ostensión física que
desborda la sutileza del texto, la candidez de Tamar parece más bien o tontuna o maliciosa,
matices que no están en el personaje creado porTirso; es decir la externalización de la pasión
no deja territorio para las incertidumbres y dudas de Tamar. El cenit de esta relación se alcanza
con la violación que el director inglés planta en una larga escena.Tirso la apunta y deja que se
desarrolle entre cajas entre el segundo y el tercer acto, pero no por problemas de moralidad
sino por una convención teatral muy importante: el espectador necesita un espacio para que su
imaginación o su inteligencia funcionen, y se logre así una implicación emocional o racional ante
lo propuesto sobre las tablas; es decir, el espectador necesita poder confrontar cuanto ve u oye
de una parte, con su sustrato cultural, intelectual, ideológico. El director cuando evidencia en
exceso una escena de violencia, sexo, odio, etcétera, resta quilates al lenguaje poético, para
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Los diez mandamientos, de Christoph Marthaler, en el Festival de Otoño 2004, Madrid.
transformar la obra de arte en reportaje periodístico que posee otros códigos de recepción.
Además el director, de vez en cuando, propone un juego escénico ingenuo, como ocurre en el
primer encuentro entre Tamar y Amon, en el que sitúa en el fondo del escenario a una pareja
que ejemplifica lo que el espectador escucha.
El último inconveniente surge al no resolver el desequilibrio estructural. Usher se afana en la
construcción de Amon yTamar y de su relación, soslayando en los actos primero y segundo a los
otros personajes. Cuando en el acto tercero la línea dominante sea la ambición por el poder de
Absalon y la acción quede en manos de unos personajes sólo estereotipados, siguiendo una
acción escamoteada en los dos primeros actos, la puesta en escena chirría porque parece que
ha comenzado otra obra de teatro.
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Transgresión y lenguaje cómico
Christoph Marthaler, un director muy ligado a laVolksbühne de Berlín, que ha permanecido
los cuatro últimos años en la Schauspielhaus de Zurich, su ciudad natal, presentó en el Festival de
Otoño de Madrid su última producción, Los diez mandamientos, una versión libre basada en la
obra de RaffaeleViviani Decálogo en verso, prosa y música. El texto original sitúa la acción en Ná-
poles a pocos años de terminar la guerra mundial y presenta una galería de personajes pobres
que fomentan su ingenio para sobrevivir.Todos se muestran con una religiosidad que se confun-
de con la superstición, y protagonizan diversas historias picarescas que en su realización trans-
greden alguno de los diez mandamientos. La obra se estructura en una sucesión de escenas que
relatan pequeñas anécdotas que desembocan en situaciones tragicómicas, donde la risa para el
espectador y las canciones para los personajes son un modo de aliviar las desdichas.
Marthaler, hace unos años, en1993, comenzó a recorrer el itinerario de la denuncia sobre la
precipitada reunificación de Alemania con ¡Cárgate al europeo! ¡Cárgatelo! ¡Cárgatelo! ¡Cárgatelo
ya!, una sátira sobre la reunificación alemana; después, Tres hermanas, de Chejov, le servía de
bastidor para establecer un paralelismo entre Moscú y Berlín occidental, quimeras que sólo pro-
ducen desengaño; ahora, Marthaler escoge el texto deViviani para denunciar la pobreza y mi-
seria de la antigua Alemania oriental que empuja a sus habitantes a buscarse la vida y mantener
una actitud vital de un gran escepticismo. En el caso de las dos funciones citadas que tuve oca-
sión de presenciar en laVolksbühne, percibí que Marthaler y el público eran cómplices y com-
partían el mismo código para desvelar el significado de gags, expresiones de doble sentido refe-
rentes a la situación en Berlín. Eran códigos que podían intuirse pero en su conjunto inidentificables
para un espectador ajeno. En Los diez mandamientos es posible que más allá de la realidad mos-
trada sobre el escenario existan unas segundas intenciones que pasan absolutamente desaper-
cibidas.
El texto deViviani, además de servirle para reflejar desde otro ángulo, el de los habitantes de
la Italia meridional, su tema favorito, le resulta un buen pretexto para desarrollar una estética
propia apoyada entre otros cimientos en la escenografía, la creación de atmósferas y la actua-
ción total de los actores. La escenografía, concebida a partir de un ángulo cuyo vértice se sitúa
en el foro, muestra, a la derecha del espectador y hacia el fondo, una capilla, de la que sólo se ven
los bancos, y a la izquierda un escenario vacío y arrumbado, sin ninguna decoración. Desde
donde terminan estas paredes, bastidores a uno y otro lado del escenario de colores neutros,
sobre los que se apoya un piano a la izquierda y un lavabo a-la derecha. Los lados del ángulo
dejan un gran espacio para la representación. Otra característica de las escenografías que em-
plea Marthaler es la altura de las paredes que se pierden entre las bambalinas, ofreciendo una
gran verticalidad. Esta y el vacío producido por el espacio central del escenario, que nunca
recoge ningún objeto, contribuyen a reforzar la sensación de desaliento y desamparo que se
observa en el comportamiento de los personajes. Por otra parte, el diseño escenográfico y el
vestuario presentan un ambiente pobre y ajado: colores desvaídos, sobriedad, objetos en desuso
(como un lavabo colgado de una pared lateral o bancos de iglesia de diseño antiguo), deterioro
en las paredes, etcétera. Es decir, una concepción del espacio dispuesta para subrayar la pobreza
distintiva de este barrio de Nápoles, trasunto del antiguo Berlín oriental. Esta concepción es-
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cenográfica, presenta, con matices, muchos elementos en común y signos con las propuestas en
las puestas en escena que he presenciado de este director, como si quisiera subrayar la insigni-
ficancia de los personajes en medio de construcciones gigantescas, que significan esas estructu-
ras humanas que vertebran la civilización.
La proyección de la luz en semejante espacio de representación, la disposición de los actores
sobre el escenario, las relaciones entre ellos son algunos de los apoyos sobre los que Marthaler
construye unas determinadas atmósferas que refuerzan las diferentes situaciones dramáticas de
Los diez mandamientos. Por otra parte, el director alemán, que posee una formación musical,
desde hace años se ha propuesto que la música forme parte, junto con la palabra, del conjunto
del espectáculo. La música se escucha en directo y los actores interpretan diversas canciones
bien individualmente o en grupo. Se percibe que no poseen unas grandes voces pero que tienen
una elevada disciplina tonal. Por otra parte, asigna a los actores unas determinadas tareas a las
que se dedican a lo largo de toda la función, al margen de quién tenga el uso de la palabra. Por
último, cabe señalar el sentido del humor del que hace gala el director y que transmite, como de
costumbre, a través de gags u otros resortes, asentados sobre un estilo interpretativo expresio-
nista, que también es marca de la casa. En conjunto, Los diez mandamientos es un espectáculo
interesante, demostrativo del talento de Marthaler, aunque la preponderancia de la propuesta
escénica sobre el texto a veces produzca cierta frialdad y discontinuidad en el ritmo del espec-
táculo.
Oferta de danza
Junto con la oferta teatral, el Festival de Otoño también realizó una interesante programa-
ción de danza con cinco buenos espectáculos en cartel que, de alguna manera, presentaban al
público de Madrid una buena muestra de las tendencias por donde camina esta disciplina: desde
las arriesgadas y provocadoras propuestas del belga Jan Fabre hasta las más convencionales de
la Nederlands DansTheater; desde una muestra de la danza americana, Nikolais, hasta una de las
compañías que más han innovado, el Cullbert Ballet de Suecia, sin que faltara el Teatro Danza de
Josef Nadj.
La coreografía de jan Fabre, Cuando el hombre principal es una mujer, un solo interpretado
por la bailarina Lisbeth Gruwez, sirvió para contemplar muchas de las notas personales que
caracterizan la forma de entender la danza de este creador flamenco. Como en coreografías pre-
cedentes, el punto de partida arranca de la exploración de los movimientos y comportamien-
tos de los animales y su traslación al cuerpo humano. El espectáculo en su conjunto resultó
desigual, si bien destacó la organicidad de Gruwez, muy expresiva, en la que se puede apreciar
detrás del virtuosismo un importante estudio de la anatomía del cuerpo y de sus posibilidades.
No faltaron las imágenes visuales impactantes.
La Nederlands Dans Theater interpretó coreografías de jiry Kylián y Lightfoot-Leon. Un es-
pectáculo muy redondo por la excelente técnica de los bailarines, la disciplina y sensibilidad de
todo el cuadro técnico. La elegancia, el ritmo, la sucesión de formas y composiciones armónicas,
220
la sensualidad y plasticidad, y la combinación de conceptos del ballet clásico con contemporá-
neos, características habituales de la Nederlands, se exhibieron en elTeatro de la Zarzuela y gus-
taron al público.
El programa del Cullberg Ballet resultaba interesante para contrastar las propuestas de su
anterior director Mats Ek, con las del nuevo johan Inger. Ambos trabajos también mostraron las
tendencias por las que se ha movido esta compañía: el camino introspectivo junto con conteni-
dos que contienen una crítica social. Mejor la coreografía de Ek frente a la Inger, poco clara en
sus objetivos. La compañía parece no atravesar su mejor momento al menos los que bailaron en
Madrid. El programa de danza se completó con Comedia templo, de josef Nadj, con la compañía
del Centre Choréographique National d'Orleans, y la compañía americana Ririe-Woodbury
Dance / Nikolais DanceTheater que presentó Homenaje a Alwin Nikolais, un espectáculo ya visto
pero atractivo para el público. El espectáculo presenta todas las notas características de Nikolais,
efectos sorpresa e ilusión, con la utilización de proyecciones, vestuario innovador, máscaras,
juegos de luces, composiciones, collages, etcétera, combinados con el estudio de los movimien-
tos y la descomposición de éstos. La abstracción no fue obstáculo para que los espectadores
disfrutaran porque las coreografías son muy imaginativas y variadas, con elementos para la sor-
presa y el interés.
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